Буквоедение

Глава I 

Я точно знаю, что в какой-то из прошлой жизни все мы были буквами. Иначе и быть не могло; откуда тогда взяться слову? Также, я смею утверждать, что писательство это не столько поиск нужного (подходящего) слова, сколько безграничный, безрезультатный, в сущности – бесполезный – поиск одной единственной буквы. Себя.

 Таким образом, идеальное письмо, в моем воображении – это рябь разбросанных букв. Мы - вольны выбирать их; у нас - полное право нарядить слово в тяжелые, шершавые, драпированные согласные или в около воздушные, иногда – нарочито аляпистые - гласные. И еще, немаловажное:  некого будет упрекнуть в бессодержательности, исчезнет даже эффект обманутого ожидания. То есть одна единственная буква призвана выразить все, что только возможно: гротеск, ритм, крик, хрустящий снег, вспышку молнии за горой, жар, веселье, похмелье…мы вновь должны стать буквой.